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O astroloagd mi-a scris pe e-mail ca sd-mi spund
cil avea pentru mine vesti importante referitoare
la evenimente din viitorul meu foarte apropiat. Fa
putea si vadi lucruri pe care eu nu le distingeam:
detaliile mele personale ajunseseri la cunostinta
ei, permitdndu-i si obtind informatii din studie-
rea planetelor. Si voia sd ma anunte ci o tranzitie
major urma si apard in scurt timp pe cerul meu.
Perspectiva o entuziasma considerabil, ludnd in con-
siderare schimbdrile care s-ar fi putut produce. in
schimbul unui onorariu modest, imi propunea sa-mi
impirtiseascd informatiile respective, oferindu-mi
astfel prilejul de a le intoarce in avantajul meu.

Isi diidea seama — continua femeia in mesaj —
cd mi-am pierdut directia in viatii si cd uneori mi-e
greu si-mi inteleg circumstantele actuale si si-mi
pastrez speranta; simtea cd intre noi existd o conexi-
une personald puternici, senzatie pe care n-o putea
explica, Tnsi stia bine ¢ unele lucruri sunt inexpli-
cabile. Intr-adevir, multi oameni refuzi si accepte
cil existd o semnificatie anume in cerul de deasupra,
dar era convinsd cd eu nu méd numdr printre acestia,
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deoarece nu am acea credinti orbeascid In reali-
tate care-i determini pe ceilalti si caute explicatii
concrete. Stia ci am suferit destul de mult incat
si-mi pun anumite intrebiri, la care n-am cipatat
inci rdspuns. Dar miscirile planetelor formeazi o
zoni de infinite reverberatii ale destinului uman:
poate ca pur si simplu unii cameni nu pot crede ci
sunt atit de importanti ncét si figureze si ei acolo.
E trist ci in aceastd epoci dominatd de stiintd si
de lipsa credintei ne-am pierdut constiinta pro-
priei tnsemniitiiti, adduga ea. Am devenit cruzi cu
noi nsine si cu ceilalti, fiinded suntem convinsi ci
in esenti nu avem nici o valoare. Planetele insi,
continua ea, ne oferi nici mai mult, nici mai putin
decat sansa de a ne regiisi credinta in grandoa-
rea fiintei umane: ce plus de onoare si demnitate,
de buni-cuviinti si responsabilitate am aduce in
interactiunile noastre dacii am crede cil fiecare sea-
miin al nostru are importanta sa la nivel cosmic! In
opinia astroloagei, eu inteleg ce implicatii pozitive
poate avea acest lucru asupra picii si prosperitatii
n lume, ca si nu mai amintim si de transformirile
revolutionare pe care o conceptie superioard asupra
destinului le-ar aduce vietii noastre personale. Prin
urmare, spera si fie iertatd pentru cd mi contacta
in acest fel si mi se adresa atit de deschis. Dupi
cum 1mi spusese deja, simtea cd existd Intre noi o
legituri puternici si de aceea se simtise incurajatd
sd-mi vorbeasci sincer.
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Mi s-a pirut posibil ca acelasi algoritm compute-
rizat care generase e-mailul s-o fi creat si pe astro-
loagd in sine: expresiile ei erau prea distinctive, iar
aceasti notd distinctivil era prea des repetati; per-
sonajul era mult prea evident bazat pe un arhetip
uman pentru a fi el insusi om. in consecinti, empa-
tia si interesul pe care le manifesta aveau ceva usor
sinistru; si totusi, din aceleasi motive, péreau s fie
sincere. Un prieten, deprimat in urma divortului,
Tmi mﬁ.rtu;‘isise recent cil era deseori miscat pand la
lacrimi de preocuparea pentru binele si sinitatea
lui exprimati in frazeologia din clipurile publicitare
si de pe ambalajele produselor alimentare, ca si de
glasurile tnregistrate din autobuz si metrou, aparent
ngrijorate de faptul cd el ar fi putut uita si coboare
la statia potrivitii; simtea chiar ceva inrudit cu dra-
gostea, fmi explicase el, pentru vocea feminina care-l
ghida cAnd 1si conducea masina si care pirea mult
mai preocupatd de el decit fusese vreodatd sotia
lui. Se preia mult din vocabularul si din informatiile
din viata real, adiugase el, si poate cil cvasinmanul
devine mai substantial si mai interpersonal decét
originalul, poate ci ar trebui sd ne asteptim la mai
multd afectivitate din partea unei magindrii decat din
partea unui seamin de-al nostru. La urma urmei,
interfata mecanizatd este sinteza mai multor indivizi
umani, nu a unuia singur. Cu alte cuvinte, ar trebui
ca mai multi astrologi s i trdit pentru ca femeia care
m-a contactat pe mine si fi fost creati. Prietenului
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meu i se pdrea reconfortant ci acest cor oceanic nu
e derivat dintr-o persoand anume, ci pare sd provind
de pretutindeni si de nic#ieri; este o idee frustranti
pentru multi, insd pentru el erodarea individualitatii
reprezintd totodatd o erodare a puterii de a rini.
Acest prieten, scriitor de profesie, fusese cel
care-mi sugerase in primﬁvaré cii, dacd mi mutam
la Londra avand fonduri limitate, era preferabil
si cumpir o casi proastd pe o stradd buni, decit
o casi buni intr-o zond proasti. Numai cei foarte
norocosi si cei foarte ghinionisti au parte de o soartd
clari; noi, ceilalti, trebuie si alegem, imi explicase
el. Agentul imobiliar s-a aritat mirat de faptul cd-mi
tnsugisem acest sfat intelept — daci intelept era.
Din experienta lui, mi-a spus, persoanele creative
pun un pret mai mare pe avantajele spatiului si ale
luminii, in comparatie cu cele ale amplasirii. Ele
cautd potentialul lucrurilor, in vreme ce majorita-
tea oamenilor tind spre siguranta creat de confor-
mitate, de situatiile in care toate aspectele au fost
deja exploatate la maximum — proprietiti a caror
atractivitate e dati de simpla sumi a posibilititilor
epuizate, la care nimic nu mai poate fi addugat. Ca

o ironie a sortii, a continuat el, desi se tem s fie ori-

ginali, acesti oameni sunt obsedati de originalitate.
Clientii lui se extaziau chiar si in fata celui mai vag
indiciu privind o caracteristica de epoci; ei bine,
era de ajuns si te depirtezi putin de centru ca s
ai din abundenti asa ceva, pentru doar o fractiune
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din costul initial. Dupi pirerea lui, era un mister
motivul pentru care oamenii continuau s cumpere
proprietdti in zone ale orasului cu preturi exagerate,
cand tn cele aflate in plin avéint se giseau adevirate
chilipiruri. $i binuia ci adevirata cauzi era lipsa
de imaginatie a clientilor. in prezent, imi spusese
el, ne aflam la un apogeu al pietei; si departe de a-i
descuraja pe cumpdritori, asta pirea si-i incite si
mai mult. Era zilnic martorul unor scene de veri-
tabil haos, biroul lui fiind asaltat de oamenii care
se Inghesuiau si pliteasci prea mult pentru prea
putin, de parci insisi viata lor ar fi depins de asta.
Fusese la vizioniri in cursul ciirora se iscaseri scan-
daluri, condusese licitatii acerbe, caracterizate de
o agresivitate fird precedent a licitatorilor, ba chiar
i se oferise mitd pentru tratament preferential; si
totul pentru proprietiti care, privite in lumina rece
a zilei, nu aveau nimic exceptional. Era frapantd
disperarea autentici a acelor oameni odatii ce se
lisau cuprinsi de dorinti: ii telefonau din ord in ord
ca si afle ultimele vesti ori treceau pe la el pe la
birou fird nici un motiv; implorau si uneori chiar
plangeau; erau furiosi acum si spisiti cteva clipe
mai tarziu, deseori regaldndu-I cu lungi confesiuni
personale. I-ar fi compétimit dacd n-ar fi stiut ci-si
stergeau din minte Intreaga drami in clipa in care
achizitia era finalizatd, alungindu-si din memorie
nu doar propriul lor comportament, ci si pe acela al
restului persoanelor implicate. Avusese clienti care
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intr-o siptimani ii impirtisiserd cele mai teribile
detalii intime, pentru ca o siptimani mai tarziu si
treacti pe langi el pe stradi fird nici cel mai mic
semn cii l-ar fi recunoscut; cunoscuse cupluri care
isi desertaseri tot sacul sub ochii lui, vizandu-si apoi
senine de treabd in cartier. Uneori totusi, in acea
integralitate a seninititii lor detecta o nuanta de
rusine. In primii ani ai carierei lui profesionale se
simtise tulburat de asemenea incidente, dar, din feri-
cire, experienta il tnvitase si nu le mai pund la inimd.
fntelesese cd, pentru clientii respectivi, el era un
personaj intruchipat din pacla stacojie a dorintei lor,
un subiect, ca si zicem asa, al transferului afectiv.
Si totusi, dorinta in sine continua si-1 consterneze.
Uneori isi spunea ci omul isi doreste doar ceea ce
nu este sigur ci poate avea,; alteori lucrurile i se
pireau mai complexe. in multe cazuri clientii lui
recunosteau ci se simteau usurati cind dorinta nu
le putea fi implinitii: aceleasi persoane care diduser
nivalil in biroul lui si plinseseri ca niste copii fiindci
nu obtinuser# o proprietate anume sedeau citeva
zile mai tirziu calme in acelasi birou, exprimandu-si
recunostinta pentru cd nu putuserd s-o cumpere; isi
diideau acum seama ci n-ar fi fost ctusi de putin
potrivitd pentru ele si voiau si stie ce alte locuinte
erau disponibile. Pentru majoritatea oamenilor,
procesul de gisire si achizitionare a unei case este
unul de o intensi activitate, iar activitatea implicd
o anume orbire — orbirea fixatiei. Cei mai multi
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dintre noi recunoastem dictatul sortii doar atunci
cand vointa ne-a fost secituiti.

Ne aflam in biroul lui cAnd am avut aceasti con-
versatie. Afard, traficul Inainta greoi pe strada lon-
donezi cenusie si prifuiti. T-am spus ci, departe de
a md indemna si intru in joc, frenezia pe care mi-o
zugrivise imi alungase orice urmi de eventual entu-
ziasm pentru vinitoarea de locuinte, instilandu-mi
dorinta de a mi ridica si a pleca imediat. in plus, nu
aveam banii necesari pentru a intra intr-un riizboi
al licitatiilor. Intelegeam c, in conditiile de piati
pe care le descrisese, aveam slabe sanse si gisesc
o casi. Concomitent insd, mi revoltam fmpotriva
ideii i persoanele creative, dupd cum le numise,
ar fi trebuit si se lase marginalizate de ceea ce pre-
zentase el politicos ca fiind valorile lor superioare.
Folosise de fapt, dacd-mi aminteam bine, cuvantul
~imaginatie®: cel mai riiu lucru posibil pentru o astfel
de persoani este si pardseascl centrul intr-un act de
autoprotejare si sd se retragd intr-o realitate estetici
in care lumea exterioari riméine netransfigurat.
Daci nu voiam s intru in joc, chiar mai putin voiam
sii stabilesc reguli noi privind ceea ce putea fi consi-
derat victorie. Mi-as fi dorit tot ce-si doreau ceilalti,
chiar daci n-as fi putut obtine.

Agentul imobiliar a pirut putin surprins de afir-
matiile mele. Nu voise sd sugereze, a precizat el,
ci trebuia si mi las marginalizatd. Pur si simplu,
credea ci as fi putut obtine mai mult pentru banii
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mei, si mai usor, Intr-o zond mai putin ravnita. isi
diidea seama ci mi aflam intr-o pozitie vulnerabild,
iar un fatalism ca al meu era ceva rar in lumea in
care lucra el. Daci eram insi hotiratd sd merg in
rand cu turma, ei bine, atunci avea ceva sd-mi arate.
Dosarul se afla chiar in fata lui: locuinta revenise
pe piati chiar in dimineata aceea, dupd ce vanzarea
anterioari nu se finalizase. Era o casd In proprietatea
municipalititii, care dorea si giseascd imediat un
alt cumpiritor, iar pretul cerut reflecta acest fapt.
Asa cum puteam vedea, mi-a spus el, era intr-o stare
destul de precari — de fapt, era nelocuibild. Cu tot
entuziasmul lor, majoritatea clientilor lui nu s-ar fi
atins de ea nici intr-un milion de ani. Daci 1i per-
miteam si foloseascd termenul, putea spune ci era
dincolo de orice imaginatie; desi, ce-i drept, se afla
intr-o zond foarte dezirabili. Dar tinAnd seama de
situatia mea, nu mi-o putea recomanda pistrandu-si
constiinta curatd. Era o proprietate potrivitd pentru
un dezvoltator sau pentru un constructor, pentru
cineva care s-o priveasc impersonal; problema era
ci marja de profit era prea micd pentru ca o astfel
de persoani si fie interesata.

M-a privit pentru prima dati in ochi si a adiugat
ci, evident, nu era o locuintd potrivitd pentru copii.

Cateva siptimani mai tirziu, dupd ce tranzactia
fusese finalizatd, am trecut intamplitor pe langa
agentul imobiliar, pe stradd. Mergea singur, cu un
teanc de hartii in brate si un set de chei agitat de
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un deget. Am avut griji si-l salut, amintindu-mi
cuvintele lui, Tnsi el m-a privit absent si a trecut
mai departe. Asta se intAmpla pe la inceputul verii,
iar acum se apropia deja toamna. Remarca des-
pre cruzime a astroloagei mi-a readus in memorie
incidentul care, la momentul respectiv, pdruse si
demonstreze ci, orice ne-ar plicea si credem despre
noi insine, nu suntem altceva decét rezultatul modu-
lui Tn care ne-au tratat ceilalti. E-mailul astroloagei
includea un link citre astrograma pe care o alcituise
pentru mine. Am plitit banii ceruti i am citit-o.



L-am recunoscut imediat pe Gerard: serpuia
prin trafic pe bicicletd, in plin soare, trecand firi
s mi vadi, cu fata ridicatd spre cer. Avea o expresie
exaltatil care mi-a amintit de dramatismul firii lui si
de seara aceea, cu cincisprezece ani in urmd, cand
sezuse gol pe pervazul ferestrei in apartamentul nos-
tru de la ultimul etaj, cu picioarele atdrnate in Intu-
neric, spunandu-mi i nu credea cd-1 iubesc. Singura
deosebire notabili era pirul, pe care si-l lisase si
creascl intr-o coamd de bucle negre, rizvritite.

L-am revizut peste citeva zile: era dimineata
devreme si de data asta stitea langi bicicletd, tinand
de mani o fetitd in uniformi scolari. Triisem pret de
citeva luni cu el in apartamentul pe care-l detinea
acolo si in care, din cate stiam, incid locuia. La
finele acelor luni 1l pardsisem pentru altcineva, fard
explicatii si fiirf prea mult formalism, si plecasem
din Londra. Vreme de cétiva ani dupi aceea a con-
tinuat si sune din cAnd in cind la casa noastrid de la
tard, si glasul i pirea atét de slab si de indepirtat, de
parcd ar fi telefonat din cine stie ce loc i care fusese
surghiunit. Apoi, intr-o zi, mi-a trimis o scrisoare
lungi de cateva pagini, scrisd de mind, in care pirea
sd-mi explice de ce purtarea mea i se piruse atit de
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neinteles, ct si incorectd din punct de vedere moral.
Misiva a sosit in perioada aceea istovitoare de dupi
nasterea primului meu fiu; am fost incapabili s-o
citesc pand la sfarsit si mi-am trecut pe riboj nci
un picat prin faptul ¢ nu i-am rispuns.

Dupi ce ne-am salutat si ne-am exprimat uimi-
rea — mimati in cazul meu, dat fiind c8-1 mai zirisem
o datfi tnainte, firi ca el si mi observe —, Gerard
mi-a prezentat-o pe fetit, care era fiica lui.

—Clara, a replicat ea ferm, pe un ton ascutit si
tremurat, cAnd m-am interesat cum o cheamsi.

Apoi Gerard a vrut si stie citi ani aveau copiii
mei, ca si cum realitatea crudi a paternitiitii ar {i
putut fi atenuatd dacii eram si eu intr-o situatie
similari. A adiugat ci mi vizuse dand un interviu
undeva — probabil cu ani in urmi, sincer vorbind —,
iar descrierea casei mele de pe coasta din Sussex
ii starnise invidie. South Downs era regiunea lui
preferatd. $i se mira, a precizat, si mi vadi din nou
in oras.

-0 datd am mers impreund cu Clara in South
Downs. Nu-i asa, Clara?

—Ba da, a zis fetita.

—Mi-am spus deseori cd, dacil as pirisi Londra,
acolo m-as duce, a continuat Gerard. Diane Tmi di
voie s m# delectez cu anunturile imobiliare, atit
timp cit nu merg mai departe.

—Diane e mama mea, mi-a explicat Clara cu
demnitate.



